［編集長日記］図書出版 花乱社

■「気づいたら僕は 死んで 雪になってふっているのだった」（加藤典洋）、そして週替わりの夕暮れ［12/4・8］

●12月４日ビルの谷間から覗く夕暮れ。●12月８日片隅での競演。ふと、信号待ちのイチョウ。親和性の強い夕べ。
加藤典洋さんの詩集『僕の一〇〇〇と一つの夜』から、一番最後の作品を掲げておこう。
　　雪
気づいたら僕は死んでいた
まわりでは看護師さんたちが肩を寄せあい僕を落胆の思いで見下ろしている
死の知らせはすでに家族に届いている
妻よ安全運転を心がけよ
珍しい降雪スタッドレスを履いているとはいえこの時間富士見川越道路は渋滞の時刻おまけに昨夜から寒冷前線到来橋は凍っている
娘よしっかりとハハを守れ
そう気づいたら僕は死んで雪になってふっているのだった　　　　　　　（２０１９／２／１０）

■自分のなかに、もう一人の自分を飼うこと――加藤典洋『大きな字で書くこと』

ネット書店に注文していた加藤典洋さんの『大きな字で書くこと』（岩波書店）が届いた。奥付では11月19日発行となっているが、山下龍一さんから聞くまで知らなかった。
注意していないと、多くの情報が、自分には引っかからないか、すぐさま通り過ぎて行く。別にそれでもいいけど……と言い棄ててしまえない事柄や関わりが、私にも幾らかはある。四六判変型（天地をカットしている）、162ページ、角背ハードカバー。装丁は桂川潤氏（→装丁家が語る電子書籍）。原稿全体のボリュームがないところで造本設計をやらなければならなかった苦心は分かるが、この装丁には、どこか無理矢理なものがあるように感じる。
このエッセイ集で加藤さん、まえがきの代わりに詩を書いている。

　　僕の本質
　僕の本質は　いま　表と裏を見せながら庭に落ちる　一枚の朴の葉　　風が吹くと　ごそごそと動く　不器用な遺失物
　誰にもいえないことを抱えることは　一枚の朴の葉にとって　大切なことであろう
　表と裏があることは　一人の人間が人間であるための　本質的な条件なのだ
　しかし　君にも若い時期はあり　ずっと昔　君という朴の若葉は小高い樹木の先端近く　空の近くで揺れていた
　若い頃　小説を書き上げ　下宿の近くの坂をくだっていた　その時の満ち足りた気持を　忘れない
　君は忘れない　多くことを
　君の本質はそれ　小説を書いたこと　でもその後書きつげなかったこと　　そのことから多くのものが生まれた　死んだとある女神の身体から五穀の作物が生えでたように　しかし君の本質はそのこと……
　僕はいま……　風の中
　誰か遠くの人の声を聞く　どこかわからない　でもここが僕の場所
　風が吹いても　動かない　かすかな窪地
本篇の最後の文章「もう一人の自分をもつこと」（2019年３月２日）からも少し引用してみる。
　長いあいだ、ものを考え、言葉に書くということを続けてきて、自分について、思うのは、考える場として、つねに二つの場所をもってきた。そのことのもつ大切さである。　思う、という漢字は、田と心からできているが、この田は頭蓋骨を上から見たところ、心は、心臓を象ったものだという。思うという心の働きは、脳の働きと心の働き、神経系と内蔵系という二つのまったく異なる身体の場所からもたらされる働きが合体したもので、そこでは両者が、キャッチボールをしている。（略）　いまは、病気をして、社会から隔絶され、人間にとって、何が一番大切なことなのか、というようなことを、考える。　浮かんでくるのは自分がキャッチボールをしているシーンだ。　ボールは、一人からもう一人へ、いったりきたりしている。だんだん日が傾いて、二人の影も長くなりながら、彼らのまわりをめぐる。キャッチボールは続く。（略）　自分のなかに二つの場所をもつこと。二人の感情をもつこと。その大切さ。それが、いま私が痛感していることである。（略）　自分のなかに、もう一人の自分を飼うこと。ふつう生活している場所のほかに、もう一つ、違う感情で過ごす場所をもつこと。それがどんづまりのなかでも、自分のなかの感情の対流、対話の場を生み、考えるということを可能にする。　それは、むろん、よく生きることのためにも必要なことである。
ほんの少しだけ写経のような心持ちで写してきて、自分が今、加藤さんの最後の文章から何を得ようとしているのかを思う。相変わらずの、言葉の一つ一つで読点を打つような独特な文体――時折ルール破りが登場するが――でもって加藤さんは、ここで驚くほど簡明なことを言っている。自分のなかに二つの場所をもつこと。
自分のなかに、もう一人の自分を飼うこと。
　［書き掛け］

■ご近所の紅葉・コスモス・上弦の月――週替わりの夕暮れ［11/30-12/1］

遠くに求めずとも美はすぐ近くにある。城南区・三尾池公園。

●11月30日

舞鶴公園の外濠。

赤く浮かんでいるものは何だろう。

大濠公園にて。

花がそれぞれ喜んでいるようだ。

文化人類学関係の本の編集会議を澄ませ、ふと振り向くと、夕暮れが始まっていた。

月の味わいは、やはり上弦の月に。

　夕焼け　　　　　　　谷川俊太郎
これはあたしの夕焼けですあなたのではないこれは今日の終りに見えない文字であたしが空にサインした夕焼け
誰にも渡さずにあたしが夜にする
あなたは見ているだけでいい何も言わずにあたしにも誰にも
一日の騒音を静けさが浄化してくれるそれを聞きながら

■「寝床のなかで 私とあなたは 互いに手を伸ばす」――加藤典洋詩「寝床の中で」

今日は私の誕生日。まだ、その夜。

思いがけず日暮れて雨になったので、バイク（→そしてヤマハBOLT950──最新装備の無骨者）を置いて帰宅するバスの車中、漸く加藤典洋さんの詩集『僕の一〇〇〇と一つの夜』のページをめくる。

周りの乗客はみな、スマホと対面している。

２週間程前、突然、奥様の厚子さんより電話をいただき会社の新住所を尋ねられ、そのお言葉通り、非売品・限定300部の遺稿詩集の一冊をお贈りいただいた。

B６判（変型か）横綴じ、172ページ、手帳製本（芯ボールが柔らかい上製本）、カバー・帯無し。

数日の間、本を開きはしても詩は読めなかった。

この世から加藤さんが居なくなったことが、未だどこかリアルでなくて、自分がご本人の最後の「言葉」を受け止めきれるように思えなかったからだ。

　→なんだなんだ…そんなに早く逝っちゃうなんて、世界に支援する戦いはまだ終わってないんじゃないですか、加藤典洋さん

加藤さん自筆の「あとがき」に、

2018.11.24―2019.5.16

詩のようなものを書いてみた。

プラス

はじめての歌一篇。

とある。

2019.5.16というのは加藤さん逝去の日で、「遺志をうけて、著者没後に夫人によって記された」と「あとがき」編註にある。

即ち、今からほぼ１年前に書き始められ、３カ月の間に認められたこの詩集原稿は、紛れもなく加藤さんのお別れの言葉だ。

42篇それぞれ詩の末尾に年月日が記されている。

勝手ながら残念なのは、11月26日作の詩が２篇、28日作が１篇あるが、１年前の27日のは無し。

ここではもう二日飛んで、29日作の詩を掲げさせてもらおう（まだ全部を読めていない）。

　　寝床の中で

　寝床のなかで

　私とあなたは

　互いに相手の石膏像を撫で合う

　

　それぞれの石膏像が

　暗がりのなかで

　なだらかになり

　やがて

　ひとつながりの丘になる

　ほうら

　月が出ている

　あれは

　昼の飛行機雲が

　まだ消えないのか

　ひとつながりの丘のあいだを

　川が流れる

　その川を

　月明かりのした

　一艘のカヌーがくだっていく

　寝床のなかで

　私とあなたは

　互いに手を伸ばす

　

　それぞれの顔をなでると

　カヌーは

　川底の石をこすり

　顔は丘に変わる

　　　　　　　（2018／11／29）

すぐに気付くように、タイトル「寝床の中で」と１行目の「寝床のなかで」には、表記の異同がある。

〈凡例〉によると、どうやらこうした箇所は、誤植ではなく、あえて「著者の最終稿」に従ったもののようだ。

●我が家のヤマボウシの小さなひこばえでも紅葉がそれと、橋爪大三郎さんによる追悼文（『週刊読書人ウェブ』2019年６月７日）を見つけた。

ここに転載させてもらおう。段落頭の１字下げを勝手にさせてもらった。

追悼　加藤典洋

不在を受け止めかね、うろたえる

橋爪大三郎

　五月一六日、文芸批評家の加藤典洋さんが亡くなった。残念で残念でたまらない。

　加藤さんは、去年およそ一年をかけて『９条入門』を書き上げた。十一月下旬に体調を崩し、急性骨髄性白血病であることが判明。入院して闘病生活に入った。感染症がいちばんいけないので面会できなかった。葉書を出したりメイルを書いたりした。加藤さんとここ数年開いていた研究会で、『９条入門』の原稿を取り上げた。加藤さんの出席は適わなかった。病状は一時好転し、三月には自宅に戻って療養するまでになった。四月には再入院、一進一退を繰り返した。私は、祈ることしかできなかった。

　私の見聞きした狭い範囲で、加藤典洋さんの思い出をしるしてみる。

　加藤さんも私も一九四八年生まれである。私は一○月だが加藤さんは四月一日生まれで一学年上だ。一九六七年に東大駒場に入学すると、『学園』という学内誌が新入生に配られた。銀杏並木賞の入選作「手帖」という小説が目にとまる。「加藤典洋」という名前を目にした最初である。

　加藤さんは、入院しているあいだに、『オレの東大物語』という原稿を書いた。本まる一冊分ある。そこにも、銀杏並木賞のことが出てくる。それによれば小説の冒頭は、《水の中で水が沈む。波がためらいながら遠のいていく。弱々しい水の皮膚を透かすと、ひとつの表情が、その輪郭を水に滲ませてぼんやり微笑んでいる。》だった。相当に早熟で、かつ生意気な文体と言うべきだろう。ところが雑誌では、「水の中で氷が沈む」と誤植されてしまい、加藤さんはそれが不満だった。そんなことを知らない私を含めた多くの新入生は、優れた小説家の卵がキャンパスにいるぞ、と噂しあった。

　加藤さんは、文学集団というサークルに入っていた。私の友人が、その集団に面接で落とされ入れなかったとぼやいていた。面接したのは加藤さんのほかに、鈴木貞美と芝山幹郎。芝山幹郎さんが頭脳聡明なのは、つきあいがあったのでよく知っている。『オレの東大物語』によると文学集団は、歴史と伝統あるグループで、三人だけでなくもっと大勢いたらしい。

　卒業後、加藤さんが国会図書館に就職したらしいと、誰かから聞いた。つぎに会ったのはおよそ二○年後。加藤さんが『アメリカの影』を書き、私も遅れて本を出したころ、詩人の瀬尾育生さんが吉本隆明氏を囲むシンポジウムを企画し、呼んでくれたのだ。パネリストは吉本さんに、加藤典洋さん、竹田青嗣さんと私。私は吉本さんに向かって「権力は悪とは限らないと思います」などと発言し、にらまれてしまった。シンポが終わってから加藤さんは、権力が悪でないという話はそうかもなあ。あと、キミの文章は表面がコーティングしてあって、水を弾くんだよ、と謎のようなことを言った。

　それからときどき、仕事で顔を合わせた。大阪の古書店が企画した「高野山ライブ」という、村上春樹をめぐるシンポジウムでは、山房に泊まりこんだ。加藤さんや竹田さんや私や、がパネリストだった。徹夜になった。そのテープ起こし原稿があるはずだが、書物にはなっていない。天皇の戦争責任をテーマに、加藤さんと長い対談もした。これは径書房から本になっている。私は席上、白い紙を折ったり開いたりしながら発言し、あとで加藤さんが紙になにも書いてないのをみて、なんだあいつは、といぶかったと聞いた。

　『思想の科学』の吉本さんを交えた座談会にも、呼んでもらった。加藤さんと竹田さんが主宰していた「間共同体研究会」という会合にも、参加させてもらった。楽しかったし勉強になった。ＮＹタイムズに何か書かないか、と勧めてくれたのも加藤さんだ。あるとき、研究会のあとの食事会で、加藤さんが竹田さんと私に向かって、この三人のうち誰かがそのうち死ぬと思う、とぽつりと口にした。誰かとは加藤さん自身のことではないのか。気になって覚えている。

　事情でこの研究会がやめになり、加藤さんと会うチャンスがなくなった。そんな折、天野祐吉さんと島森路子さんのお別れの会に出たら、ぽつんと坐っている加藤さんを見つけた。話し込んだ。また研究会をやれるといいね。そこで洗足会というのが始まった。二○一六年一○月一七日が第一回で、以後、数カ月に一回のペース。参加は、加藤さん、瀬尾育生さん、野口良平さん、伊東祐吏さん、それに私。研究会のあと、近くの中華料理屋で食事をしながら歓談し、楽しかった。

　加藤さんは入院中、詩をいくつも書いた。『現代詩手帖』に集中連載された。透き通ったいい詩だ。訃報を聞いたあと会合で、荒川洋治さんに、加藤さんの詩はいいですね、と話しかけると、いい詩ですね、とうなずかれた。加藤さんは、ボストン在住の親友夫妻と会うといいよ、と私に紹介もしてくれた。村上春樹の翻訳家だ。嬉しい気配りが最後になってしまった。

　加藤さんの不在を受け止めかねて、私はうろたえている。ひとは不在の域が拡がっていき、とうとう自分も不在となるのかもしれない。加藤典洋さんという畏敬すべき存在と、たとえ限られた機会であれ、接点をもてた好運を感謝したい。

　　　　（はしづめ・だいさぶろう＝社会学者）

本当に、あの橋爪さんですらうろたえることがあるのだ。

　［書き掛け］

■釣瓶落としの…と競って、「九年庵と秋咲きひまわり畑」バスツアー

くじゅう・黒岳（紅葉の濃厚さからその名がある、ともいわれる）へのチャレンジは時季尚早だったし、連れの体力もあって已むなくリタイアした。今秋はまだ、紅葉を見納めていない。という次第で、勤労感謝の日、妻と二人で「九年庵と秋咲きひまわり畑」日帰りバスツアーへ。
団体行動は制約されることも多いが、自分たちでは思いつかない所へ行ったり、時に、ちょっとしたドラマも生まれ、人間観察もできる。昨年の秋月のように、「地酒フェアー」なんかが開かれていて利き酒ができたり、なんていうこともある。参考→10年振りか、くじゅう黒岳に向かう

●九年庵（神埼市神崎町）
ここは昨年の11月24日以来、二度目。

参考→紅葉尽くしのバス・ツアー――竈門神社・秋月・九年庵

時期（タイミング）はピッタリだったようだが、「日本家屋・庭園にモミジ」というお決まりの図は、もういいかなと思った。IＴ礼賛・崇拝の超近代主義者（かつての「スポーツ○○」という言葉を思い出す）も度し難いが、「伝統」や「美しい日本」などと箱庭的な復古や先祖帰りの道を説く輩もそもそも器が小さい。●九年庵すぐそばの二比山神社

そもそも寺社に用はないが、２年通って、ここの紅葉の方がましだ。

赤色ついでに……。

このモミジなら許せる。

白い花にも気を配り。

●山田ひまわり園（三養基郡みやき町）

これも昨年に続いて。概ね項垂れている。今年は、少々遅かったようだ。ヒマワリを見ていると、笑ってしまいたくなる。

●太原（たいばる／八女郡広川町）のイチョウ

想像したよりは随分小振りの群落だ。元々、実を採るために植えられたものらしい。

イチョウの黄色い天蓋の中は、何故か人を躁にするようだ。

●竈門（かまど）神社（太宰府市）

渋滞で到着前にとっぷり陽が暮れ、ライトアップされた石段を上ったが……。縁結びを恃みたい老若男女でごった返し状態。ともあれ、桜ならまだしも、紅葉は夜分に観るものではない。（青いライトアップで著名な寺すらあった京都を思い出す→二日間の京都紅葉三昧）

■今年、コオロギはいつ全盛期を迎えたのか？――週替わりの夕暮れ［11/22-24］

●11月22日
ふと、PCから頭を上げると、見逃せない夕暮れが進行中。

●11月24日

華やかさでは敵わないが、なかなか味わいのある夕暮れ。

今年は何故か、虫の音が、ピークを迎える間もなく弱々しくなったように感じる。

こういう情景の中の油山は凄く素敵だ。

■説明はしないがヤジは飛ばすこの国の首相

杉田　いまの政権のやり方は、一種のレスポンシビリティー〔行為責任〕を果たしたような格好をつけることで、ことごとくアカウンタビリティー〔説明責任〕を棚上げしている。「桜を見る会」も同じです。来年は中止という決定で責任をとったかのように見せかけて、公職選挙法違反などの疑いについては十分に説明していません。しかも、参加者名簿は破棄したなどとし、これまでの運用実態を隠そうとしている。

長谷部　レスポンシビリティーとアカウンタビリティーはそれぞれ独立した問題です。辞めたから、中止したから説明しなくていいということには当然なりません。官僚は本来、政治家の行動が合法かつ正当な枠内に収まるよう働くべきですが、親分─子分関係に縛られたのか、「桜を見る会」の文書の所在も開催の実態もはぐらかそうとしているように見えますね。

杉田　首相は説明はしませんが、ヤジは飛ばします。加計学園の獣医学部新設問題をめぐって出てきた文書は文科省が書いたのかと質問していた野党議員に対し、「あなたが作ったのでは」と自席から指をさして言った。質問者が文書を捏造した、あるいは出所不明の文書を使って質問をしているかのように印象づけようとしています。その翌々日にも、別の野党議員の質問中に「共産党」と、質問内容と関連しないヤジを飛ばした。国会を侮辱していると言わざるを得ません。

長谷部　自分の職責を理解していないのでは。憲法の条文に、国務大臣はいつでも国会に出席して発言することができるとある。政府の政策を説明するために国会に出ているのです。だから、閣僚のヤジは許されない。議員一般のヤジと一緒にしてはいけません。

杉田　メディアの報じ方を見ると、首相が答弁の中で相手を侮辱したのなら問題だが、しょせんヤジだからと軽く捉えている節がありますが、むしろ逆です。答弁する中で侮辱的な表現をする方が、後で謝罪し撤回しなければならないにせよ、まだマシです。質問にヤジで応じるというのは、自分が説明責任の当事者だということをわきまえていないことを示している。かなり深刻な事態です。

長谷部　国会審議は、眼の前の大臣や質問者だけを相手に議論するわけではない。その向こうには主権者たる国民がいます。国民の疑問を明らかにしているか、国民が納得する説明になっているかが問われます。もっとも、出発点は逃げ回らずに問題にまともに向き合うことです。「ぶら下がり」取材などでお茶を濁すのでなく、国会での本格的な審議が必要です。

今日の「朝日新聞」３面、杉田敦法政大学教授と長谷部恭男早稲田大学教授による「考×論」の一部を打ち込んだ。

まことに胸のすく対論だが、事態はもう「かなり深刻」という次元を超えているのではないか。

これほど国民を愚弄し、何が何でも──「まさに／恋々と」──権力の座に居坐り続けようとする安倍晋三とその取り巻き。

彼らが目論んでいることは明白──どさくさ紛れの「改憲」。

一タレントの薬物事件にかまけさせられている場合ではない。

■飛行機雲とぶっちぎり女性ウォーカー――週替わりの夕暮れ［11/14-17］

●11月14日ビルの谷間で隠れん坊でもしているような雲たち。如何にもロマンティックな色合いだが、眼に見えたままの微妙なグラデーションを写し取るのはなかなか難しい。

●11月17日

西ノ堤池へのウォーキング。空には、通過時間が異なる、２グループによる飛行機雲。夕暮れ空には、たとえ飛行機雲でも、あった方が画面に動きや奥行きが出ていいのだが、『宇宙戦艦ヤマト』にも『エヴァンゲリオン』にも行き会わなかった世代だからだろうか――松任谷由美のセンチメンタリズムにも、この場合は付き合いたくない――、戦闘機が残していったものを何らか謳おうという気は起こらない。あのヴェトナム戦争で、ナパーム弾に追われた裸の子供たちの報道写真を見てしまったからには。

ふと気付くと、誰かが、ウォーキング中の私の左横に並んできた。

背後から迫ってくる気配は感じていて、何となくランナーだろうと思っていたが、歩いているヤツだ。

暫く経った背後からの一瞥で、おかっぱ頭の女性だと知れた。私よりやや背が高くて170センチ台前半の身長、多分、20代だろう。軽く拳を握って腕を大きく振り、前傾姿勢でストライドの大きな歩き方。決して競歩的ではないが、そのスレンダーさで空気を切り裂いているふう。

その後、本気になって何周かは、離されまい、そのうち追い付き追い越してやる、と思ったが……。完敗だ。

ともかく彼女は、この西ノ堤池周辺ではお目にかかったことのない「歩き手」だった。

お前は全力で歩いているか――久方ぶりにそう思わせられた宵。

おまけで、今朝起き抜けに見掛けた虹の写真を。廊下の窓からなので、あやとりの如き電線の並びがちょっと邪魔だけど。
［11/20最終］

■「現在の両国政府の政治的葛藤は、人々の自由な往来と交流を阻害している」──「対馬宣言」全文

「朝鮮通信使」記録がユネスコの「世界の記憶」（世界記憶遺産）に登録されて２年。

登録を推進してきた日韓の関係者が、10月30日、通信使ゆかりの対馬に集まり、「対馬宣言」を発表した。

全文は一部メディアにしか出ていないので、ここに掲げておこう。

　

　対馬宣言

　わたしたちは自由で平和な国に住むことを願う。

　そして、これらの国々を自由に往来し、多くの人々と交流することを望む。

　そのためには国家間に葛藤があってはいけない。日本と韓国は善隣友好と葛藤を繰り返しながらも、人々は交流を積み重ね、今日に至っている。

　日本と韓国は地理的に近い国である。両国の葛藤と反目を誰一人望んではいない。それにも関わらず、現在の両国政府の政治的葛藤は、人々の自由な往来と交流を阻害している。

　ここで、わたしたちは両国の人々が「誠信交隣」の精神を取り戻すことを訴える。

　16世紀末、豊臣秀吉が引き起こした文禄慶長の役により両国の関係は破綻したが、その回復し難い関係を正常化し、平和を構築した精神的志向性の根本こそが「誠信交隣」の精神であった。

　朝鮮通信使が、平和構築のために日本と韓国を往来し交流を重ねた多様な遺産が2017年ユネスコ「世界の記憶」に登録され、世に知られるようになったのも、そこには「誠信交隣」の精神が満ち溢（あふ）れていたからだ。

　このような時にこそ両国の人々が活発に往来し、「誠信交隣」の精神を実践することが重要である。その積み重ねが両国政府に誠信交隣の精神を促し、根強く残る両国間の政治的葛藤と反目を解消するものと信じている。

　わたしたちはユネスコ「世界の記憶」登録２周年にあたり、朝鮮通信使が上陸した日本最初の地である対馬に集い、登録を推進した者として「誠信交隣」の精神を実践するために絶え間ない努力を注ぐことを宣言する。

●朝鮮通信使歴史館（釜山）のパンフレットより

■パトカーに乗って行く朝鮮通信使歴史館――こういう時こそ、いつもの釜山へ

●11月２日
博多港を出発。元々は飛行便の予約をしていたが航空会社が欠航を決め、已むなくビートルに変更した。これも愚劣蒙昧な政治屋どものお蔭。いや、そういう世俗から離れるために私たちは旅をする。波穏やかな玄界灘。

南浦洞・光復路の賑わい。

たまたま自分がその時々の場面に遭遇しているだけだろうが、久し振りにえらく活気づいて見える。

「教保文庫センタムシティ店」（書店）にて。

本に帯が付いているのは、とっくに日本だけの現象ではなさそう。

「ザ・ベイ101」は、地下鉄２号線冬柏（Dongbaek）駅から歩いて10分。

夜景の新名所だとか。１枚にすべきだが、どうにも惜しいので２枚とも出しておこう。

私は原則、飲食店や食べ物の写真を掲げないことにしているが、済州島からの直送だというこのミナミアカザエビは、ガイドブックから期待を裏切られた気がしなかったので、特別としたい。

ただし、それはビジュアルとボリュームの話であり、箸をつける直前に柄にもなく写真を撮ってしまった。

久し振りの西面（ソミョン）の賑わい。

これは地下街。

遅い時間だが若者でいっぱいだ。

●11月４日

ロープウェイを目当てに、金井山城へ。

地下鉄１号線「温泉場」駅前からバスに乗り、少し歩いて金剛公園へ。

広場で何やら踊りの稽古を。

ロープウェイの発着所で。

あいにく曇り空だ。

ロープウェイ駅から歩いて二十数分で金井山城の南門。ひょっとしたら本の表紙に使えるかと思ったが、どうにも資材が邪魔だった。

門の裏側では、今度は人がたくさんだ。

下山して、朝鮮通信使歴史館へ。

地下鉄１号線「凡一」駅からそれほど遠くない……はずだったが、持参したガイドブックの地図がごく簡単にしか触れていないこともあり迷ってしまった。

近くの交番に飛び込み道を尋ねると、対応してくれた警察官はこちらの目的地が「朝鮮通信使歴史館」だと理解すると、言葉が通じないこともあってだろう、えい面倒とばかり、私たちにパトカーに乗れと言う。

韓国パトカーに乗せられ、右側通行のせいでグルリと何ブロックか右回りして、３分程で朝鮮通信使歴史館に到着。

「カムサハムニダ（感謝）」の気持ちを示したことは言うまでもないが、この冷えきった日韓関係、きびきびとした判断力と優しさを持った警察官からは、少しでも日本人観光客に良い思い出を持ち帰ってもらいたいという、ごく庶民的な想いが感じられた。

国家間（というより政治に巣食うゴロツキ共）の争いにより、こういう庶民を二度と悲しませてはいけない。

館内展示は、ちょっと子供っぽいかな。

でも、映像があったり、日本語解説もあるので、なかなか分かりやすい展示になっている。

同館のパンフレット。『朝鮮通信使ジャーナル　JOSEON TONGSINSA JOURNAL』2019 夏号の表紙。反対側を見ると、天地逆向きでハングル表記の表紙が現れる。本文も天地が逆で、各々19ページずつの構成。オールカラー。年４回出すのだろうか。こういう印刷物を見るだけで、日本側と取り組み姿勢がだいぶ違うことが分かる。同館２階から垣間見る夕暮れ。帰り道、先程迷った辺りを通りがかったが、ほんの１ブロックの違いだった。言葉が通じなくても、図示で済ませられること間違いなし、と思えた。

●11月４日

朝の南浦洞散歩。

工事中保護シートの何とも言えぬ色合い。

釜山近代歴史館。

生憎、ここは休館日だった。

宝永洞本屋街。

近くの階段坂道も重要な観光資源のようだ。

階段坂道途中、何かの店か。

何となく長崎市街を思い浮かべる。

どうやらこの国の人々は、街中のあちこちに像を置くのが好きなのでは。

少女像、然り。