［編集長日記］図書出版 花乱社

■菊畑茂久馬氏との本づくり、その断片

５月21日、画家の菊畑茂久馬氏が逝かれた。85歳。

私にも、色々な想いが去来するが……この10年つまり花乱社創業以後は、高見乾司氏の本（『帰る旅─空想の森へ：地域アートの試みの中で』）に帯文をいただくためご自宅にお訪ねした都合二度しかお会いしていない。

それは２年前の春のこと。

上京してきたばかりで疲れた、とおっしゃっていてまさにそのご様子だったが、変わらず眼光は鋭かった。

ここでは、菊畑さんと集中的にお会いした時期（1982〜94年）、私が編集を担当した本のジャケットを掲げておきたい。

いずれも装丁は、菊畑さんの作品を素材に私が行った。

●『戦後美術の原質』葦書房、1982年６月

もう38年前。ピカピカに輝いていたジャケットが、流石にだいぶ薄汚れてしまった。

改めてよく見れば、表に使ったオブジェ「鳥」も「詩人からもらった帽子」も、アクリルケースが相当歪だ。

第Ⅱ部の「南国狂歌」シリーズが秀逸。

戯作を装いつつ、菊畑さんならではの毒もたっぷり、硬質な随想集。

●『反芸術綺談』海鳥社、1986年７月

海鳥社創業が85年12月、年が明けてすぐに準備をしたのだろう。

私が装丁プランを出し、「天動説」シリーズ中の一点を使った。

私にとっては今でもこの絵が一番だ。

これは裏。

吉住美昭氏撮影の同書口絵写真。菊畑さん、五十過ぎ。とんでもない美男だった。菊畑茂久馬は “眉で口説く男” ──私はずっとそう思ってきた。このところ会っていないが、吉住君は他人が決して真似のできない写真を撮ることがある。

●『菊畑茂久馬著作集１：絵描きと戦争』海鳥社、1993年９月

以下のジャケット絵はすべて、著作集用に描かれたもの。

●『菊畑茂久馬著作集２：戦後美術と反芸術』海鳥社、1993年11月

確かこの著作集、当初は２カ月に１冊出す予定ではなかったか。

この２巻目までは予定通り。

●『菊畑茂久馬著作集３：絵画の幻郷』海鳥社、1994年３月

「命を可愛がれば芸術は萎える／芸術に狂えば命をとられる」──凄いキャッチコピーだ。

収録本文にあった言葉かどうか。

●『菊畑茂久馬著作集４：素描のままに』海鳥社、1994年８月

【参考】

→「菊畑茂久馬回顧展」と大濠公園の向日葵［2011.8.29］→ “大量コピー” としての本、そして野呂邦暢自筆原稿の行方［2012.1.29］→森からやって来て、さらなる森の奥深くへ──「由布院空想の森美術館」新たな出発の日［2018.5.20］
　［多分書き掛け］

■西ノ堤池での「五体投地」か──週替わりの夕暮れ［5/31］

今日は一日、曇り空。どうせ蒸すのだから、汗を掻くために歩きに出よう。西ノ堤池。もう何年もここに居るのだろう、鴨の番（つがい）。小さな声のコーラスで、コオロギが鳴いていることが分かる。この何でもない親水公園に、城南区役所だかはよく手を入れる。１週間前にあった池の周囲の叢が、今日はもう無い。（数年前、ある時一気に何本もの柳の木が伐り倒されたことを思い出す）ひこばえからはどんどん芽が出てくるというのに。
ふと、今編集中のヒマラヤ写真集に掲載の「五体投地」儀式を思い浮かべた。
あまり見掛けない顔──ステイホーム中のサラリーマンか。ウォーキングの帰り道でも花が目に入る。

街路樹の根元。

この紫色の葉、小さな赤い花が気になっている。

健気な一枝。

■「歌は水に溶けてゆき そこだけ水色／幸せを守るのではなく 分けてあげる」──松崎ナオ、そして見事な水色の花は「早すぎた恋」なのか

事務所（福岡市中央区）の近所の植え込みにて。写した時は水色だと思っていたが。繊細なグラデーションに惹かれて買ってしまった新顔・促成栽培の紫陽花。「筑紫の風」という小さな札が付けられている。
まだ、今更「令和」改元に当て込もうとしているのだろうか。　　川べりの家 　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　松崎ナオ
大人になってゆくほど 涙がよく出てしまうのは一人で生きて行けるからだと信じて止まない
それでも淋しいのも知ってるからあたたかい場所へ行こうよ
川のせせらぎが聞こえる家を借りて耳をすましその静けさや激しさを覚えてゆく歌は水に溶けてゆき そこだけ水色幸せを守るのではなく 分けてあげる
なるべく大きくて なるべくりっぱな水槽を自転車で買いに行き はなしてやろう
なんて奇跡の色を持っているのキラキラ揺らめいている
水溜まりに映っている ボクの家は青く透け指でいくらかき混ぜても もどってくるとても儚いものだから 大切にして
一瞬しかない
　＊
ちょっとだけ「水色」に拘り始めてしまった。

段々と無理矢理に。

ちょっとボケてしまったけれど、典型的な水色の花に出会う。まるで水色の風車（かざぐるま）。「幸せを守るのではなく 分けてあげる」

後で調べると、ブルースター（オキシペタルム）のようだ。

花言葉は「信じ合う心／幸福な愛／星の精／早すぎた恋／身を切る想い」と、なかなかシリアスなものもある。

ヨーロッパでは「幸せを呼ぶ花」とされていると。

話変わって、ひこばえから伸びた枝の、そのまた30センチにも足りない枝にも、一人前にヤマボウシの花が。

事務所の窓から。

綺麗なピンク色に染まる夕暮れは、案外少ない。

■「愛せなければ通り過ぎよ」＝ウォーキング中の俺に近づくな──週替わりの夕暮れ［5/18・21・22・24］

●５月18日久し振りに、事務所（福岡市中央区）の窓から日没を愛でる。所詮、夕焼けは光の屈折具合の話だとしても、ほぼ、居ながらにして…のこの環境・ロケーションは、やはり得難いもの。●５月21日
京都郡みやこ町・八景山自然公園にて、みやこ町出身の堺利彦・葉山嘉樹・鶴田知也３人の文学碑を撮影。
まずは堺利彦文学碑。「母と共に花しほらしの　若草の千ぶり摘みし　故郷の野よ」葉山嘉樹文学碑。「馬鹿にはされるが　真実を語るものが　もっと多くなるといい」鶴田知也文学碑。
「不遜なれば　未来の　悉くを失う」ふと、ノアザミが気になる。

行橋市の著者宅での２点。

えらくでかい花。

言うまでもないバラ。

帰りには挿し木用にと頂戴した。

●５月22日

天神でバスを降りると、福岡銀行本店前。

花壇に植わっているこの花は一体何だ。

南米由来のような、はたまた東南アジアのような……。

●５月
ウォーキング出発前に、我が家玄関前のスケッチ撮り。

いずれも春満開を謳歌している。

よそのウチの玄関前に咲いている、この見事ふっくらとした花は……？

初めてお目にかかるのでは。

少し色が違うが、これはまた別の家の庭で。

このところの流行か。

西ノ堤池では何でもなく好天気。

聞こえるのは雀のおしゃべりのみ。コオロギの登場はまだ先か。

以前よりはウォーキング・ランニング人口合わせて──未だテレワーク中なのか──５割増し、池の周りに30人程が。

その内、マスク無しが３割程か。私は勿論、ウォーキング（散歩の延長）中にマスクなんぞ付けない。ニーチェも言った。「愛せなければ通り過ぎよ」（俺に近づくな）自分の中で “ソーシャル・ディスタンシング” に従えない気持ちが蟠（わだかま）っていることを思う。（コンビニやスーパーマーケットなどで、買い物中に通路で袖摺り合わせているのに、レジ前では1.5〜２メートル距離を置けと指示される不可解。ウォーキング帰りに覗いた交番でも、カウンターを挟んで上部から大きなビニールが垂らされていた）私に今更、生活を見つめ直したり、「新しい生き方」ができるだろうか。そもそも人はそのように変われるのだろうか──。「新しいライフスタイル」──それは、無印良品やユニクロやニトリなどのこれまでの（つまるところ欲望喚起の）提言戦略と、どう違うのか。

■アフター・コロナや「新しい生活」は、まずは旧体制・利権政治の一掃から──最近の記事より［外山恒一／さだまさし／中島岳志／福島申二］

　「昔なら市民への監視は公権力から始まった。しかし、最近は人々が望んで監視し合っています」

　感染者多発地域は白眼視され、人々は戦中の隣組のような視線を注ぎ合う。休業を求める匿名の張り紙などで「自粛警察」と呼ばれる自警団化した市民を逆に忖度してか、自治体も要請に従わない店名の公表に乗り出した。（略）

　外山さんは現状を、ネットで不安をあおる市民とその影響を受けたメディアとが相乗効果でマス・ヒステリーを起こしていると分析。「闘争」とする飲み会開催や飲み歩きを公言する。

　福島第一原発事故後の都知事選では、原発推進派の候補をあえて褒め殺す街宣活動を展開。だが、ここ２、３年は活動家を諦めかけていたという。今年50歳となる自らの年齢や、めぼしい若手が育たない無力感のせいだった。「引退するつもりだったのに…、こんなことになるとは…」と驚きつつ、こう言葉をつなぐ。「ただ、自粛を求められ、お店の人は困っています」

　　──「コロナ禍を生きる／オウム事件彷彿　同調圧力に抗う」自称革命家・外山恒一さん（「西日本新聞」５月14日）

　実にまともなことを言っている。外山君、どことなく思想家の風貌になってきた。

　　参考→ “ファシスト” 外山恒一現る、そして週替わりの夕暮れ［2017/3/19・26］

　「元々歌うのがすごく好きで歌手になったタイプじゃない」とした上で「本当は上手な誰かが歌ってくれるのがいい。でも予想外にヒット曲が出たから、責任を取ってコンサートで歌っているのです」と語る。

　熊本地震や西日本豪雨など、災害の度にすぐに被災地に足を運び、「さだまさし」を歌った。「なんで歌ってるかって言うと、今はね、『皆のさだまさし』の使いどきだから」と語る。新型コロナ禍では４月にネット配信でライブをおこない、応援歌「緊急事態宣言の夜に」を披露した。「行政の『要請』が『強制』にならないよう感染を食い止めることは、今の自由な日本を守るための戦いだと思っています」と話す。

　「存在理由が分らなくて、答えは45歳のときに60歳に投げた。60歳過ぎても答えが見つからなかったから、今度は80歳に投げたんです。見つかるんですかね？　先延ばしにしてぐずぐずと死んでいくんですかね？」

　　──「さだまさし　存在理由を探す旅」さだまさし（「朝日新聞」５月21日）

　この人、少し見直した。

　「行政の『要請』が『強制』にならないよう感染を食い止めることは、今の自由な日本を守るための戦いだと思っています」

という言い方には感心したけれど、やっぱりどこか──「精霊流し」や「無縁坂」の作者らしく──あざとく聞こえてしまうのはどうしてか。

　僕は安倍首相の「声」を長年聞いていないと思っています。つまり、官僚が書いた原稿をそのまま読むわけです。それが国民にも見えてしまっている。

　逆に、今回目立ったリーダーに共通するのは「弱さ」。ドイツのメルケル首相と米ニューヨーク州のクオモ知事です。メルケル氏がなぜあんなに共感を得たかというと、「私も心配。私も弱い」という視点から連帯を訴えたからです。（略）自分たちの痛みと同じところに立っていると思える、弱さが見えるリーダーが共感されているのです。弱さを隠さない人間こそ、強さを持っている。（略）

　いま、国家総動員法が成立した1938年の状況がよくわかります。当時、一番「やれー」と言ったのが野党の社会大衆党でした。（略）「まどろっこしい」という政府批判が、強権的な権力の発動を誘因していったのです。

　これだけの感染拡大を経験し、私たちは今後どう対応していくべきなのか、世界観や文明観の大きな変化がいると思う。

　　──「危機的状況下のリーダーとは／弱さ隠さず首相の『生の声』を」中島岳志（東京工業大学教授／「朝日新聞」５月20日）

　

　「弱さ」に着目したところは新鮮。

　民主政治は血統や腕力ではなく言葉で行われる。リーダーを任ずる者なら、自分の言葉を磨き上げる意欲を持ってしかるべきだろう。

　ところが首相には、言葉で合意をつくったり、人を動かそうとしたりする印象がない。数で押し、身内で仕切れば言葉はもはや大事ではなくなるのか。国会では早口の棒読みか不規則発言。スピーチなどは「国民の皆様」と慇懃（いんぎん）だが、中身は常套句（じょうとうく）の連結が目立ち、「言霊」を思わせる重み、深みは感じられない。

　作家の故・丸谷才一さんが14年前、安倍氏が最初に首相に就いたときに、新著「美しい国へ」の読後感を本紙で述べていた。「一体に言いはぐらかしの多い人で、そうしているうちに話が別のことに移る。これは言質を取られまいとする慎重さよりも、言うべきことが乏しいせいではないかと心配になった」

　辛口の批評だが、老練な作家の洞察力は、後に多くの人が気づく「首相の言葉の本質」をぴたりと言い当てている。

　　──「日曜に想う／「言葉」に逆襲される首相」福島申二（編集委員／「朝日新聞」５月24日）

　「新しい生き方／新しいライフスタイル」などとアフター・コロナ世界が語られ始めたが、何よりもまず、恋々と──こういう時に遣う──利権や既得権や旧体制にしがみつこうとしている者たちに退場してもらわねばならないのでは？

■「日用品ではないキス」の画家フランチェスコ・アイエツ、それに週替わりの夕暮れ［5/17］

　街頭やテレビ、映画、雑誌で見かけるキスは、日用品のようなものである。たいていの人には手が届き、気易く、軽くて、楽しい。もし今日忘れても、また明日には取り戻せる。空港にある短時間駐車場の案内板にも書いてあるではないか。〈KISS AND FLY〉
　ところがミラノには、一度逃すと取り返しのつかないキスがある。キスの逸品、とでもいうか。キスの核心、というべきか。（略）　「『接吻（キス）』は、当館のフィナーレです」　チケット売り場の五十過ぎの女性は、改まった口調でそう教えてくれた。ラウラ〔話者（内田氏）の友人女性の娘で、ミラノ在住、15歳。内田氏がブレラ美術館に連れ出した〕は、〈接吻〉と耳にして目を剥いている。（略）　その絵は、最後の展示室にあった。中央に観覧用の椅子が数脚並ぶ広々とした空間だったが、それでも壁面は足りず、他の作品と額を寄せ合うようにして左端下に掛かっていた。　フランチェスコ・アイエツ作、『接吻』。　この絵を見るためにミラノを訪れる人もいるほど、よく知られた作品だ。意外なほどに小品である。ラウラは真正面からじっと観て、深く溜め息をついている。
という件（くだり）は、内田洋子『ボローニャの吐息』の「キス」の一節。　ここを読んでしまうと、その「接吻」の絵をどうしても見たくなってしまう。それに、初めて名を聞くその画家は一体、どんな絵を描いたのか──。　フランチェスコ・アイエツ（1791─1882）、19世紀ミラノの代表的ロマン主義画家。ネット検索で「接吻」画像他は何とか見つけたが、どうやら彼の──少なくとも日本で簡単に手に入る──画集はなさそうだ。それでも、『芸術新潮』2016年６月号（特集「特別聖年記念　仁義なき聖書ものがたり──旧約聖書ヴァイオレンス・ガイド」）にその作品が掲載されているらしきことが窺えたので、新古書を購入した。　ザッと見で、彼の作品６点に気付いた。
フランチェスコ・アイエツ画「接吻」1859年
クリムトも参照したはずだ。この絵が紹介されているコーナー（「聖書と美術──禁断の図像史」）の執筆者・池上英洋氏によると、キスを描いた最も名高い作品ということだ。1850年代のイタリア統一運動に身を投じた作者の作品には、旧約聖書のような題材であっても、政治的意図が隠されていることが少なくない、と。

　先程の文章はこう続いている。

　少し説明でも、と私がおもむろに口を開きかけたとき、　「連れてきてくれて、どうもありがとう。私、中学の校外学習でここには来ていて、この絵はみんなの一番人気だったのよ」　ラウラは事も無げに言った。鑑賞後に女子生徒全員がこの作品の絵葉書を買い、ノートや本に挟んで常に持ち歩いたという。さすがロマン派の名作だ。まだピンクとぬいぐるみが好きな、あどけない十二歳の少女たちの心を摑むなんて。　「顔の角度、視線、手の位置、指に込める力、髪型。それに、肩から背中にかけての緊張感。後ろ姿も大切よね」　ラウラは、科学の実験結果を検証するかのように呟いている。　少女たちが肌身離さず『接吻』を持ち歩いたのは、ロマンチシズムでもなければ芸術への賞讃でもなかった。明日にでも自分に起こるかもしれないファーストキスに備えて、歴史に残るキスの逐一、細部を頭の中に叩き込んでおくためだったのである。
　この辺りだけで、フランチェスコ・アイエツ描くところの絵画の魅力だけでなく、思春期の乙女の繊細な心意気、さらに両者に深い愛情を注ぐ著者の筆力さえもが見て取れる。　以下、特集テーマの関係で──それにしても「仁義なき聖書ものがたり」といった露悪表現を、敢てしなければならなかったか？──で『芸術新潮』取り上げられているのは裸の女体ばかりだが、とりあえず制作年代順に掲げておこう。
　フランチェスコ・アイエツ画「バト・シェバ」1827年

フランチェスコ・アイエツ画「ロトと娘たち」1833年

フランチェスコ・アイエツ画「タマル」1847年

フランチェスコ・アイエツ画「スザンナの入浴」1850年

フランチェスコ・アイエツ画「ルツ」1853年

　＊

我が家のヤマボウシが満開を迎えた。毎年言っていることだが、これは中空を行く者のための花。夕刻、西ノ堤池へウォーキング。歩き始めてすぐに、もう夏が近いことをはっきりと知る。

小さな花の野性味も気になる。

我が家のとは少し違うようだが……これもヤマボウシか？

あまり見かけることのない赤さを撮りたかったが。

そういえばこの頃、コオロギの声を聴かない。

いつもはこうした花壇を撮ろうとは思わないのだけれど。

池傍の三段の階段を上り下りしていると、今年初めて藪蚊の襲来を受けた。

やはり白い縁が気になる。

今日は遠景にはほとんど期待していなかったのだが、池を去り際には、西空に薄い雲のグラデーションが描かれ、薄日が覗いた。

久し振りに池を10周。万歩計は使わないが、２時間で15000歩弱、12kmには足りないか。

■『安川電機九州文学賞 第４回作品集』出来

第２回分（2018年）から制作をさせていただいている『安川電機九州文学賞　第４回作品集』が出来上がった（安川電機九州文学賞実行委員会発行）。小社が原稿応募先にもなっていて受賞作の問い合わせなどをいただくこともあるので、表紙及び目次、それに当初の募集パンフレットを掲げておこう。お問い合わせや作品集購入希望は、主催元（電話番号記載）へどうぞ。

■「一人ひとりの人生はそれほど軽くない」──17歳の想い

　今、この投稿だけは部分的にでも紹介したい。

　岐阜県在住、17歳の高校生（「朝日新聞」５月11日）。

　（略）

　僕は高校３年生。この１年足らずの間に、あまりにたくさんの出来事があり、気持ちがついていかない。大学入学共通テストでの英語民間試験と記述式問題の導入見送り、新型コロナウィルス感染防止のための休校や相次ぐ休校延長、高校総体の中止、オンライン学習、そして「９月始業」。僕にとっては、どれも人生に関わる大きな問題ばかりだ。

　９月始業は、受験時期もずれ、十分な準備期間が取れるメリットはある。しかし、スタートを約150日先延ばしした結果、学校再開後に学生が元のパフォーマンスができる状態に戻るまでどのくらい時間がかかるだろう。また経済的に厳しい中で学生生活を送る人にとって、この日数は死活問題だと考える。

　（略）引き続き自粛生活を受け入れるから、６月には何とか再開してほしい。

　政策で僕たちをこれ以上振り回さないで。一人ひとりの人生はそれほど軽くない。

［咲き始めた我が家のヤマボウシ］

［同じくニューサマー］

■「さわることは見ることか おとこよ。」──大岡信詩、そして週替わりの夕暮れ［5/6-10］

●５月６日

静かな連休の最終日、西空が少し染まっているのに気付いて、近所の公園へ。

何でもない一日の終わり、のようだが……。

●５月７日翌日はもう少し雲があった。事務所入居（５階）ビルより。

●５月８日

ビルの照り返し。孤影。

●５月10日

ウォーキングは雨で中止。

近くのスーパーに白ワインを買いに行く道すがら。

　さわる　　　　　　　　　大岡　信

さわる。

木目の汁にさわる。

女のはるかな曲線にさわる。

ビルディングの砂に住む乾きにさわる。

色情的な音楽ののどもとにさわる。

さわる。

さわることは見ることか　おとこよ。

さわる。

咽喉の乾きにさわるレモンの汁。

デモンの咽喉にさわって動かぬ憂鬱な智恵

熱い女の厚い部分にさわる冷えた指。

花　このわめいている　花。

さわる。

さわることは知ることか　おとこよ。

青年の初夏の夜の

星を破裂させる性欲。

窓辺に消えぬあの幻影

遠い浜の濡れた新聞　それを

やわらかく踏んで通るやわらかい足。

その足に眼のなかでさわる。

さわることは存在を認めることか。

名前にさわる。

名前ともののばからしい隙間にさわる。

さわることの不安にさわる。

さわることの不安からくる興奮にさわる。

興奮がけっして知覚のたしかさを

保証しない不安にさわる。

さわることはさわることの確かさをたしかめることか。

さわることでは保証されない

さわることの確かさはどこにあるのか。

さわることをおぼえたとき

いのちにめざめたことを知った。

めざめなんて自然にすぎぬと知ったとき

自然から落っこちたのだ。

さわる。

時のなかで現象はすべて虚構。

そのときさわる。すべてにさわる。

そのときさわることだけに確かさをさぐり

そのときさわるものは虚構。

さわることはさらに虚構。

どこへゆく。

さわることの不安にさわる。

不安が震えるとがった爪で

心臓をつかむ。

だがさわる。さわることからやり直す。

飛躍はない。

不思議な詩だ。

■フェイスブックでの「７日間ブックカバー・チャレンジ」、総集編

　１週間前、中学・高校時代の同級生で現フェイスブック友達（ミュージシャン）から「７日間ブックカバー・チャレンジ」なるもののバトンが回って来た。

　7日間ブックカバー・チャレンジとは読書文化の普及に貢献するためのチャレンジで、参加方法は好きな本を１日１冊、７日間投稿するというもの。

　本についての説明なしに表紙だけの画像をアップして、そして毎日１人のInstagram Facebook友達を招待してこのチャレンジに参加していただくようお願いします。

というのがバトン受け渡しのルールらしい。

　詳しいことはよく分からないけれど、「読書文化の普及に貢献するため」と言われれば、出版屋としては知らない顔をするわけにいかない。

　翌日から七日間、毎日、選んだ本のカバーを掲げ、「本についての説明なしに」とはあるけれど何らか書くのは勝手だろうと少しコメントを添え、毎回別々のFB友達にバトンを回した。

　ここで総集編として、七日間のブックカバー及び短いコメントを纏めておきたい。少し加筆したり、別なブログ記事を［参考］として掲げた。

　昔流行った「不幸の手紙」ではないけれど、七日間毎日、自分の好きな本のカバーを掲げてアピールし、引き継いでくれそうな一人一人にバトンを回す（相手が引き継いででくれるかどうかは不問）──ただそれだけのことだが、その気楽さ、シンプルさ、そしてその広がりの可能性はなかなか楽しい。

　近年、あまりチェックしていなかったFBへのポジティヴな意識も、少しだけ取り戻せたような気がしている。

　＊

　7日間ブックカバー・チャレンジのバトン第１日目。

　事務所には大好きな本といったものは持って来ていないので、取り急ぎ、仕事でも助けられている本を。

　第２日目。

　村上春樹ではやはりこれかな。

　手持ちの本は薄汚れているけれど、1992年10月12日発行の第１刷。

　これまで４回読んだかな。

　「島本さん」の儀式──このことは私の大事なテーマ。

　第３日目。

　加藤典洋さんの『敗戦後論』1997年８月５日第１刷発行分。

　３回読んでも、未だ読み解いた気がしない。

　けれど、私の中に間違いなくここから始まったものがある。

【参考】→なんだなんだ…そんなに早く逝っちゃうなんて、世界に支援する戦いはまだ終わってないんじゃないですか、加藤典洋さん［2019/5/21］

　第４日目。

　内田洋子さんの『どうしようもないのに、好き──イタリア15の恋愛物語』（2014年９月30日）。

　私のイタリア好きを決定づけてくれたエッセイスト・作家。

　20冊近くある著書からどれを選んだらいいかと迷ったが、タイトル（『どうしようもないのに、好き』）がお洒落で大好きな本を。

【参考】→月の光に導かれて──内田洋子『イタリアのしっぽ』、そして週替わりの夕暮れ［2016/2/28］

　第５日目。

　内田樹さんの『他者と死者──ラカンによるレヴィナス』（2004年10月）。

　自分が編集を手掛けた本で恐縮だけど、内田さんの著書の中でも（内容・装丁とも）ベスト３に入ると思う（現在は文春文庫にも）。

【参考】→弔うということ──御巣鷹の尾根と『他者と死者』［2014/8/13］

　第６日目。

　今風のブックカバーとしての面白みはほぼないけれど、新書中の新書と言っていい丸山真男の『日本の思想』（1961年第１刷）。

　現今、でたらめな政治・行政がまかり通っているが、この国の中核部に「無責任」精神が居坐っていることを明らかにしたのが丸山政治学。　

【参考】→銃を持ったまま逃げろ！──三島由紀夫・丸山真男そして竹田清嗣［2017/2/4］

　第７日目。

　本書は、古今東西の「恋愛」に関わるディスクール（言述）を拾い集め、その断章群にタイトルを付しアルファベット順に排列したもの。

　バルト自身の体験と思われるものの他に、ゲーテやハイネ、ニーチェ、プルースト、ブレヒトらの言葉が掲げられる。

　恋愛というよりむしろ人生の書（孤島に行くなら私はこれを）。

　例えば「嫉妬」の項。

　嫉妬するわたしは四度苦しむ。

　嫉妬に苦しみ、嫉妬している自分を責めて苦しみ、自分の嫉妬があの人を傷つけるのをおそれて苦しみ、嫉妬などという卑俗な気持に負けたことで苦しむのだ。

　つまりは、自分が排除されたこと、自分が攻撃的になっていること、自分が狂っていること、自分が並みの人間であることを苦しむのである。

　今回はカバー裏まで掲げよう。

【参考】→嫉妬する私は四度苦しむ──ロラン・バルト［2013/1/28］

　私は結局、ブックカバー自体の面白さにはとりあえず向かわず、（第１日目を除いて）これを機会に自分の好きな本、大事な本を提示した。

　その多くは、時代の刻印を帯びている（六十数年生きていれば仕方がないだろう）。

　この、人と人とがリアルに出会うことに自体が難しくなっていきそうな時代（そこでも恋愛は生まれるのか？）、「本」というものの存在の意味を改めて思う。

　何かに、誰かに、憧れるといった気持ちなくして「本」の存在はないだろう。

　［5/6最終］