■戦後を歩き続けた元兵士──山部英達氏

　21日、福岡地方史研究会の例会として「山部英達（やまべひでさと）さんの話を聞く会」が開かれた。近年、福岡地方史研究会では長老格会員の個人史の記録化を積極的に進めていて、その一環。
　山部さんは1924年、福岡県筑紫郡八幡村（現・福岡市南区）生まれ。当日がちょうど89歳の誕生日とのことだった。
　学生時代、陸軍に応召、砲兵としてソ満国境駐留中に敗戦を迎え、ソ連軍の捕虜となりシベリアに抑留される。帰国後は再建された日本共産党に入党するも、党内対立のあおりで離党。戦後長らく貸本業などに携わる。
　現在も月1回の「元気で学ぼう会」、「見て歩こう会」を主宰。1981年の中国・牡丹江行を皮切りに、これまでに海外旅行42回（内、中国が17回）。旅程のすべてを記録されていた。
　山部さんはいつも、ステッキ片手にリュック姿。確か以前、天神や博多駅まで（8〜10㎞位か）ならご自宅のある南区檜原からいつも歩いて行くと聞いた。
　5年間の抑留中、ソ連共産党員のなまけぶりに呆れ、これではだめだと帰還後、日本共産党に入党した話など、たくさんのエピソードがそのまま「昭和」の証言であった。山部さんのお話は8月発行の『福岡地方史研究』第51号に掲載。

　　＊
　
　歩兵は常時、咄嗟の時のために、方位を意識し遮蔽物を確認しつつ歩を進めるという。歩ける所ならどこへでも歩いて行く──山部さんは歩兵ではなかったが、おそらく戦後もずっと、兵士の精神を手放さず、自分の状況判断と脚力だけを信じて生きてきたのではないか。山部さんの口から国や時代への怨み言を聞くことはなかったが、70年近くもの間、自らの道を真っ直ぐに歩き続けて留まらなかった姿自体に、一貫した意思と命の本来的な自由さ、そしてそれらを奪うものの理不尽さとが表されていると感じた。
　抑留前後の話を聞いている間、私は、二昔前に読んだ阿利莫二の『ルソン戦──死の谷』（岩波新書、1987年）を思い出していた（阿利氏は私の母校の教授で、講義も聴いたことがある）。
　この書はフィリピン・ルソン島で敗残兵となった体験をつぶさに記したもので、今、内容はほとんど記憶していないが、ただ一つだけ頭に焼き付いている事柄がある。
　まともな食料もなく、山中を彷徨うしかない極限状況下で、何が一番貴重だったか──。まずは食料を調達しなければならないが、草木をかじり川魚を喰らうにしても必要不可欠であり、また互いのなけなしの持ち物を──亡き戦友の軍靴すらも──遣り取りする際にも一番“交換価値”の高かったものが、塩（岩塩）。人は塩がなければ生きていけない──私はこの単純無比な真実を同書で初めて知った。「敵に塩を贈る」という言葉の内実を、平時の私たちは実感できるだろうか。
　ルソン戦末期にはマラリアや赤痢が蔓延、餓死者が続出、分散した部隊に停戦命令が行き届かず、終戦半年後まで戦闘が続き、降伏までに日本軍20万人が戦死あるいは戦病死したという。
　「毎年8月は一冊でもよいからこのような書物を読んで、思いをめぐらせたいと思う」とAmazonのカスタマーレビューにある。またぞろ夜郎自大（やろうじだい）が幅を利かせ始めたきな臭い時代、戦争世代からバトンを受け取った者の責務を考える。

　　［4/26最終］