●４月22日ふと窓の外に眼を遣って、空の賑やかさにようやく気づく夕暮れ。
●４月23日
ライオンとペリカンの会の読書会特別版として、髙野吾朗さんの詩集『百年経ったら逢いましょう』の朗読会を「アトリエてらた」（中央区六本松）で行う。今回の会場手配などは任せていたし、何でもすぐにスマホで検索しまくる習慣もないので（私はガラ携利用者）、「アトリエてらた」という店名やその来歴などほとんど意識していなかった。けれど店内に入ると、何だかとても懐かしい気持ちになってしまった。
そう、かつてはこういう隠れ家的な、カフェだかスナックだかよく分からない店が結構あったよね。
酔っぱらうと吠え合うような喧嘩が始まったり、誰彼踊り出したりして……。
ここを会場にしようと言い出したメンバーから、かつて上野英信さんなどもよく来ていたらしいと聞き、オーナー夫妻からは「父が絵描きだったので……」と聞き及んで、ようやくここが
寺田健一郎さんのアトリエだったことに思い至った。
即座に私は「『直腸切断』の“てらけん”さんですか？」と訊いてしまった。
1980年代初めだろうか、菊畑茂久馬さん（画家）や久本三多さん（当時、葦書房社長）が親しくされていた画家で（私も何度かお会いした）、私が会社を辞める1985年の初めには久本さんの編集で『
直腸切断──あるガン患者の闘い』を葦書房から出版した。
百年経ったら逢いましょう 髙野吾朗
ずっと使ってきたリュックサックを今日とうとう 捨てることにした新品時のスカイブルーはすでに剥げ落ち使い勝手も すっかり悪くなったからだこれを買ってくれたのは 死んだ妻だった死に際 彼女はリュックを背負う僕を見て「わたしがいなくなったら あなたはまるで戦争に負けた国みたいになっちゃいそう」とぽつりと言うと 顔を少しゆがめた
このリュックに初めて入れた本は息子の誕生日のために買った『老人と海』必ず読んでくれるはずと願っていたが当ては外れ 彼は全く見向きもしなかった文庫本は埃をかぶり サンチャゴの夢とメカジキの骨の幻だけがリュックに残った
妻の葬儀のあと このリュックで彼女の位牌を運んだ 息子が一言「人間って 死ぬと持ち運びが便利だね」位牌をリュックから出し入れするたびに なんだか手品師にでもなった気分だった
息子が不慮の事故に遭ったあの日もこのリュックを背負い 病院へと急いだ命に別状がないと知り 涙を拭うと事故で汚れきった彼の衣服をこのリュックに入れて持ち帰った衣服から沁み出た彼の体臭は魚の死臭と老いた漁師の寂寥に出会い稼働する洗濯機の中のようにリュックの中でこんがらがった
このリュックに最後に入ることになった本は母国を征服した外国の軍隊のために ひたすら忠節を尽くし人知れず殉死するその日まで 献身を続けたという青い目をした ひとりの植民地人の物語で彼は死後やっと 征服者たちから「愛国者」と称賛されたまだ途中までしか 読み終えてはいないのだが詩人でもあった主人公が 兵役中に書いたという「百年経ったら逢いましょう」という詩は 繰り返し読んだ死ぬ間際まで 彼が愛用のリュックに潜ませていた詩だその詩から察するに 彼が心の底から「愛国者」なんかになりたがっていたようには どうしても思えないのだ彼はいったい 百年後 誰に そして どんな風に 逢いたいと願っていたのか 全てはおそらく 未読の物語後半においてようやく明かされることになるのだろう
リュックをいざ捨てようとしていると息子が「ちょっと待って」と声をかけてきた「今日からは僕が使う」と言いきるので「どうして」と尋ねたが 彼はただ笑うだけ息子の背中に移ったリュックを見ていると真っ青な空の下 植民地解放を祝う民衆の地鳴りのような声が ふと聞こえた気がした「年をとると失うものが増える」と言う私を息子は 急に大人びた声で励ましてくれた「いつかまた 母さんみたいな女性が現れてもっといいリュック 買ってくれるはずだよ」息子は颯爽と出かけていき 残されたわたしは百年後の風景を独り妄想する サンチャゴのように
→「密の味」は「味わい深い不条理の怪談詩」──岡田哲也さんによる髙野吾朗詩集『百年経ったら逢いましょう』評
イーゼルに立て掛けられている絵もてらけんさんの作品だし、背景の壁画はオーナー夫妻が拡大模写したものらしい。
●４月25日
小倉南区他にまたがる平尾台は、私の大好きなアウトドア対象地だ。広大なカルスト高原、散在する鍾乳洞、見晴らしの良い山々、そして10代の頃はツーリング好適地。そもそも私のアウトドア指向はここで培われたのかも知れない。秋の登山本番のための足慣らしの一環として、平尾台上の北端に位置する貫山（ぬきさん／712m）へ。
＊
小倉に向かう高速道路車中で、久し振りにZARDを聴く。
意図せず流れて来た「運命のルーレット廻して」。
そうだ、今日はこれだ。
気分が上がってきた。
運命のルーレット廻して
運命のルーレット廻して
ずっと君を見ていた
何故なの こんなに 幸せなのに
水平線を見ると 哀しくなる
あの頃の自分を遠くで 見ている そんな感じ
運命のルーレット廻して
アレコレ深く考えるのはMystery
ほら 運命の人はそこにいる
ずっと 君を見ていた
星空を見上げて 笑顔ひとつで
この高い所からでも 飛べそうじゃん
スピード上げ 望遠鏡を 覗いたら
未来が見えるよ
運命のルーレット廻して
何処に行けば 想い出に会える?
青い地球の ちっぽけな二人は
今も 進化し続ける
運命のルーレット廻して
旅立つ時の翼はbravery
ほら どんな時も 幸運は待ってる
ずっと 君を見ていた
ずっと 君を見ていた
吹上峠駐車場からスタート、すぐに大平山までの登りとなる。足下のアザミが目に入る。同行の娘はワラビが気になっている様子。少しばかり時季遅れのようだが、まだ葉が開いていないものも結構ありそう。だが、採集本能は帰りに解き放とう。
大平山を経て、四方台直下の直登。
これを休まずに一気に登れれば大したもの。
私は一度だけ小休止でクリア。
昨秋のくじゅう大船山での反省エクササイズの効果を確かめた。
四方台より西側を遠望する。
右手が大平山、その手前はドリーネ（窪地）。
これを登り切れば山頂だ。
この山は、草地の斜面には小径が数本ついていたりで歩き易い。
貫山山頂。
少し寄り道したので１時間40分程かかった。東側に周防灘が望め、２週間前に馬刀貝掘りに行ったばかりの苅田町白石海岸が見える（画面左手）。 →巣穴から馬刀貝が飛び出してきて──週替わりの夕暮れ［4/11］
枯れた花のようでもあるけれど……。
何故だか無視できなかった。
下りは、四方台と中峠の中間辺りからカルスト高原へ降りる。
見晴らしは360度で、のんびりとした高原歩きが味わえる。
何でもない雲、なだらかな稜線。
でも、心満たされて。
転げてみたくなる山腹。
大きなドリーネ（窪地）。
石灰岩が散らばる丘。
農機具か。小さな廃墟とでも。
下山開始早々から、父娘がキョロキョロとワラビを探しつつ歩を進めたのは言うまでもない。
二人とも、何食分かの収穫があった。
狩猟採集生活というのは楽しかったのではないか──私はずっとそう思って来た。
最後は、鮮烈な色の花に見送られて。
帰宅して。
当然、今日はもうウォーキングは無しだが、夕暮れの様子だけは捉えておこう。
