■「ぼくは 挨拶したかったんだ さよならって」──加藤典洋詩、つまり寝付かれぬ夜に

　挨拶

　　　　　　　　　　　　　　　　加藤典洋

あのとき

きみと

すれちがったね

一夜の仕事の末に

夜がしらじらと明けると

カアテンを透かして

陽の光が漂ってくる

しばらく

カアテンのむこうで

外の光が部屋に入るのをためらっているが

カアテンが引かれると

部屋は外光にみち

やがて

部屋の電気が消される

きみは入ってきた泥棒を見るように

目を見張っていた

恐怖がきみの顔にはりついていた

なにやら口が動こうとしていた

あのとき

スイッチが降りようとしていたからね

ぼくは

挨拶したかったんだ

さよならって

　　　　　　　　　（2019／１／５）

この、あの加藤典洋が書き連ねたとは思えないごく日常的な言葉たちが、私をずっと追いかけて放さないように感じる。

今夜、遺稿詩集『僕の一〇〇〇と一つの夜』をパラッとめくって気になったのがこの「挨拶」。

今、思い出せないけれど、これまで私は間違いなくこの詩を取り上げて写したはずだ。

たったひとこと、「さよなら」って挨拶するだけでも、人は詩を作る。

それも、あの加藤さんが。